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Introduzione

Ho conosciuto Patrizia D’Addario solo qualche
ora prima dei lettori del «Corriere della Sera» e poi
dei giornali e delle tv di tutto il mondo. Nello stu-
dio della sua avvocata Maria Pia Vigilante, mia
cara amica. Non ebbi sentimenti chiari quella sera
in cui la conobbi insieme a Fiorenza Sarzanini, I'in-
viata del Corriere, che avrebbe poi raccolto il suo
racconto. Quella sera vidi Patrizia solo come una
“notizia”, come spesso accade a chi fa il mio lavo-
ro. Prima vengono i titoli e gli articoli, poi, ma non
sempre, si fanno vivi anche i sentimenti e le con-
vinzioni. Patrizia mi ha raccontato, nel corso dei
nostri incontri, che quella sera fu colpita perché io
le chiesi se fosse convinta di quello che stava
tacendo e poi di parlarmi di quando era piccola. Il
ricordo e nitido. Mi accovacciai sul tappeto dopo
che l'intervista fu finita e le chiesi: «Come eri da
bambina?» Rimase sorpresa, lo ricordo ancora. E a
bassissima voce, quasi si vergognasse e per non
disturbare le altre due signore che erano presenti,
mi parld del collegio dove veniva picchiata. Que-
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sto particolare deve essere rimasto Ii, chiuso in uno
dei cassetti con un grande punto interrogativo,
quei cassetti che spesso apriamo alla ricerca di
risposte e chiudiamo senza ottenerle. Ho riaperto
il cassetto nel giorno in cui Patrizia si ¢ decisa a
riavvolgere con me il filo della sua memoria.

Chi sei Patrizia D’ Addario? Prima del 4 novem-
bre del 2008 chi e che cosa sei stata? Perché sei
diventata la escort piti famosa del mondo? E per-
ché hai svelato una verita che ha fatto male prima
a te e poi ad altri?

Da quando ci siamo viste regolarmente, per
mettere insieme i vari pezzi della sua vita, ho
messo a posto anche le mie idee su di lei e su tutto
quello che & accaduto.

Patrizia si e prostituita, € andata a letto con il
premier, ha registrato gli incontri e dopo 1i ha sve-
lati al «Corriere della Sera». Nelle decine di inter-
viste che, durante questo periodo, ha concesso ai
giornali e alle televisioni di tutto il mondo, ha cer-
cato di spiegare i motivi di un gesto che nessuno
ha ritenuto ragionevole o sensato, se non illegitti-
mo o ricattatorio. In quelle stesse interviste ha
tentato anche di disegnare se stessa, la sua vita, la
sua personalita. Non poteva che riuscirci in parte,
per ragioni di tempo e di spazio.

In questo libro Patrizia si racconta prima,
durante e dopo quel percorso che da un hotel di
via Margutta a Roma la portava a palazzo
Grazioli, per una notte col premier.

Come in una favola, sperava che quella notte
avrebbe cambiato la sua vita, che grazie al pre-
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mier avrebbe smesso di fare la escort per dedi-
carsi al suo residence.

L’ha cambiata, & vero, la sua vita, ma non nel
modo in cui lei si aspettava. Oggi non lavora, sua
figlia & lontana, non ha amici, esce di casa solo
per parlare con la sua avvocata. Il contrario di
quello che i suoi conoscenti, e quelli che hanno
seguito la vicenda sui giornali, hanno pensato fin
dal primo momento. E che cioe lei avesse voluto
inguaiare il presidente del Consiglio in cambio
di denaro e notorieta. Non e andata cosi, Patrizia
¢ famosa in tutto il mondo ormai, ma non ha
guadagnato un soldo dalla sua denuncia e la
notorieta e di quelle avvelenate, di quelle cioe
che precedono o seguono gli appestati.

Nemmeno lei, forse, si aspettava tanto astio,
tanta ferocia dopo le sue rivelazioni. Ha sempre
pensato che dicendo la verita, pur se qualcuno
non l’avrebbe gradita, sarebbe stato un bene per
tutti. Come quando si incide un ascesso, esce il
pus, fa male, ma poi si guarisce.

Invece si & dovuta rendere conto, ben presto,
che la verita che aveva scoperto e rivelato non pia-
ceva a nessuno, nemmeno ai nemici del premier.
Altrimenti non si capisce perché Berlusconi abbia
subito solo gli attacchi dei giornali — di alcuni
giornali — e non quelli dei suoi avversari politici.

Perché in fin dei conti — e Patrizia lo dice — non
e accaduto nessun terremoto politico dopo le sue
rivelazioni. Tranne che in Puglia, dove la giunta
Vendola & stata coinvolta dalle rivelazioni che
riguardavano il presidente del Consiglio. Il gover-
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natore pugliese ha licenziato cinque dei suoi
assessori per eliminare ogni sospetto di qualun-
que tipo di immoralita. E solo uno era stato chia-
mato in ballo per essere stato un «utilizzatore fina-
le» di escort, come Berlusconi.

Non & chiaro se i suoi metodi — il registratore —
siano stati giudicati peggiori del male che scopri-
vano, tanto disgustosi da appannare anche quel-
lo che avevano rivelato. Oppure se, vista la piega
che prendevano le indagini, con uomini politici
di tutti e due gli schieramenti coinvolti negli affa-
ri di lenzuola, sarebbe stato meglio non irrigidir-
si troppo con il premier.

Comunque sia andata, la verita di Patrizia
sembra avere fatto un gran rumore per nulla.

Almeno per ora, visto che I'inchiesta in cui lei
e testimone dei fatti & ancora ferma al palo.

Né pare abbia sortito alcun effetto, nel muovere
coscienze e dibattiti, la curiosita sfacciata dei
media di tutto il mondo. Essi, & vero, si sono sof-
fermati ancora una volta sul nostro Paese come
quello di Pulcinella, guidato ancora da un premier
che non dice pit1 solo barzellette e fa le corna, ma
usa la sua residenza privata per incontrare escort.
Ma noi non siamo fra quelli che vogliono lavare i
panni solo in famiglia. Ben vengano i giornali e le
tv di tutto il mondo a guardare da vicino le nostre
debolezze, non li consideriamo nemici dell’Italia
per questo. Siamo perd fra quelli che pensano che,
a un certo punto, i panni si devono cominciare a
lavare, sotto i riflettori, o non sotto i riflettori.

Patrizia ha avuto una vita dai colori forti, fortis-
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simi. Non & una trama leggera, dipanarne il filo
non e facile, né per lei né per chi l'ascolta. Molte
cose le lascia intuire, molte altre te le sbatte in fac-
cia. Non ha paura né vergogna se deve raccontare
di essere stata picchiata da quando era bambina
fino a qualche mese fa, dal padre, dalle suore del-
l'istituto dove era finita dopo una crisi familiare,
fino al protettore che I'aveva messa sulla strada.
Ma non riesce a parlare di quando era piccola, dei
suoi sogni di adolescente, di quando si € innamo-
rata, del legame col padre, dell’affetto verso un
fratello che e morto. Nelle nostre chiacchierate
Patrizia non ha detto nemmeno una volta «mi
sono innamorata di tizio», ha sempre dichiarato
«tizio si @ innamorato di me», come se a lei non
importasse poi molto della faccenda.

Eppure quando si tratta di prendere decisioni
non e una che si macera nei dubbi.

Scappa di casa a sedici anni, manda a quel paese
I'uomo che 'ha tradita dopo dieci anni di convi-
venza, si tiene la figlia quando I'uomo con il quale
la fa non la vuole, manda in galera 'ultima perso-
na che incontra quando la costringe a prostituirsi.

E come se non si concedesse il diritto alla pace
e alla felicita, ai ricordi belli. I suoi uomini, anche
il primo con il quale ha vissuto tutta la giovinez-
za, sembrano tutti predatori. Sono buoni quando
la prendono per proteggerla, poi svelano il loro
vero volto e diventano mostri.

Ecco, se ¢’¢ una cosa che appare chiara & che
Patrizia ha sempre cercato in un uomo solo la
protezione. Non I’amore, la protezione.
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E cosi anche con il premier. Non bada ai soldi
della prestazione sessuale che chi I'ha portata a
palazzo Grazioli le deve, pensa che ha finalmen-
te trovato I'uomo che le risolvera per sempre i
suoi guai.

E ancora una volta deve arrendersi, nemmeno
il pit1 potente uomo in Italia, pud — vuole — occu-
parsi di lei.

E impossibile sapere che cosa le & passato sul
serio per la testa. Da una parte c’erano le pro-
messe, dall’altra la prova di quelle promesse.
Che fare di quelle registrazioni? Poi, dopo parec-
chi mesi, si decide. Raccontera tutto.

E una schiava che diventa gladiatora, e una
gladiatora che vuole sfidare I'impero, per para-
frasare il promo del bellissimo film con Russell
Crowe. Massimo, cosi si chiamava il gladiatore
di Ridley Scott, alla fine muore nell’arena, a fian-
co dell'imperatore che ha appena ucciso.

Patrizia non ha citato mai questo film nei
nostri colloqui, le piacciono di pit le eroine tipo
Angelina Jolie in Changeling, ma lo spirito e lo
stesso. Ad Angelina vogliono far credere che il
bambino che era stato rapito e che le hanno resti-
tuito e suo figlio, ma non lo é. La fanno passare
per pazza e finisce perfino in manicomio, ma lei
non smette di dire che quello non & suo figlio.
Dice la verita fino a che qualcuno le crede.
Svelare le ingiustizie, costi quello che costi.

La verita & che Patrizia crede ancora, come
quando era piccola, che alla fine i buoni vincono
sempre. E anche noi.
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Il fatto e che non solo non ¢ iniziato nemmeno
un processo, ma delle inchieste baresi neanche
una é giunta a conclusione. O, per essere precisi,
una sola & arrivata alla richiesta di processo,
quella del pm Roberto Rossi. In questo caso sono
indagati sia Gianpaolo Tarantini sia Tato Greco.

Qui le donne non c’entrano, & una vecchia
inchiesta, risale al 2002, e Gianpi e Tato, all’epo-
ca consigliere regionale di Forza Italia, sono
accusati di avere creato un sodalizio al solito fine
di dirottare gli appalti verso le aziende di
Tarantini. Nell'inchiesta sono finiti anche molti
primari, tutti avrebbero ricevuto regali per sce-
gliere i prodotti di Tarantini. Regali tipo viaggi,
automobili, buoni benzina.

Se la giustizia & lentissima, i giornali invece
sono super rapidi nel lanciare accuse, esprimere
giudizi e emettere sentenze. In Italia e stata pro-
cessata soprattutto la D’Addario, nel resto del
mondo il premier.

La notizia che una escort ha trascorso la notte
nel letto di Berlusconi, e che ha registrato I'incon-
tro, ha fatto il giro del mondo. Non credo che
Patrizia abbia conservato tutti i giornali che hanno
parlato di lei in quei giorni. Ogni tanto qualcuno
le regala una nuova testata, non ne va fiera.

La stampa italiana ha trattato 1’avvenimento
come sempre in Italia, ci si € divisi in squadre di
calcio, si sono indossate le maglie e via alla guer-
ra. Si sono divisi equamente fra quelli a favore
del premier, quelli contro il premier e quelli pitt
o meno neutrali. Ovviamente quelli a favore di
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Berlusconi erano i suoi nemici, quelli contro i
suoi amici. La D’ Addario non vuole dare giudizi
su nessuna testata, chi ha superato i limiti se la
vedra con il suo avvocato in tribunale.

Ha perd trovato strano che non ci fosse un
dibattito serio su quello che & avvenuto a palaz-
zo Grazioli. Ne abbiamo parlato, io le ho detto la
mia opinione.

Tra le poche posizioni chiare sull’argomento
che ho letto in quei giorni, riprendo quella di don
Antonio Sciortino su «Famiglia Cristiana» e non
a caso.

I1 23 giugno 2009, a sei giorni dallo scandalo,
rispondendo a lettere dei propri lettori, il diretto-
re del settimanale dei cattolici, scrive che:

E stato superato il limite della decenza, la Chiesa
non pud ignorare I'emergenza morale, non si pud
fare finta che non stia succedendo nulla, i cristiani
sono frastornati da questo clima di decadimento
morale, attendono dalla Chiesa una valutazione
etica meno disincantata, una critica del comporta-
mento gaudente e libertino di chi considera le
donne come merce di cui si potrebbe averne quan-
titativi gratis.

Questa dichiarazione disegna esattamente quello
che intendo dire.

E cioé che in tutti questi mesi in Italia si & fatto
finta di niente. Che il comportamento «libertino
e gaudente» di chi considera le donne «come
merce di cui si potrebbe averne quantitativi gra-
tis» non e stato sufficientemente criticato.
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Non parlo dei giornali. Quelli, come ho detto, si
sono divisi in partiti e i loro lettori immagino li
abbiano seguiti come truppe convinte. Penso a
«Repubblica» da una parte, e «Il Giornale» e
«Libero» dall’altra. Gia diverso il caso del
«Corriere» e della «Stampa», soprattutto il primo
che, avendo fatto scoppiare lo scandalo, ha cerca-
to di far parlare i fatti centellinando le opinioni.
Patrizia crede che tutti, indistintamente, abbiano
fatto ottimamente il loro lavoro, quando 1" hanno
attaccata e quando ’hanno difesa.

Parlo dei partiti, dei ministri, delle ministre,
delle associazioni, dei sindacati, delle televisioni,
della Chiesa, alla quale prima di tutto si riferisce
don Sciortino.

Parlo del corpo dell'Italia.

Tutto nel mio Paese & stato coperto da un velo
di finta indifferenza, come se appunto non fosse
accaduto niente di grave, come se acquistare
donne per il palazzo pitt importante d’Italia
fosse normale e che parlarne non era politica, ma
pettegolezzo. Anzi gossip, come si ¢ detto.

I partiti di opposizione per primi hanno sposa-
to questa linea della buona educazione tartufe-
sca. Hanno lasciato il premier bollire nella sua
rabbia e nei suoi guai guardandosi bene, pero,
dal sollevare una vera e propria polemica. Di
tanto in tanto uno di loro si alzava e diceva la caz-
zata di turno, come quella su che tipo di padre
fosse stato Berlusconi. C’e stata un’interpellanza
del Pd in Parlamento in luglio, ma ne avete sapu-
to qualcosa? Qualcuno I'ha cavalcata? Il partito di
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Di Pietro ha gridato all'impeachment, ma cosi
tanto per dire. La verita & che il Parlamento non
ha mai preteso che il premier si spiegasse, né 1’op-
posizione di questo paese gli ha chiesto seria-
mente conto del suo comportamento.

Mica sto dicendo che dovevano diventare fan
di Patrizia, me ne guardo bene.

Dico che sarebbe stata 1’occasione per sciorina-
re i propri valori.

Quanto vale una donna? E come ci si compor-
ta con lei quando si possiede un qualunque pote-
re? E la famiglia, come la tieni unita fuori dal-
l'ipocrisia? E 1'educazione dei figli? Che cosa si
deve insegnare ai figli?

Ecco, questa ¢ la questione D’ Addario. Che bella
occasione di dibattito nazionale se non si fosse
messa, da una parte, la testa sotto la sabbia, e dal-
I’altra non si fosse gridato ai complotti del piffero.

E il ragionamento vale per tutti gli altri sogget-
ti che sono caduti nella trappola della guerriglia.
Prendiamo le ministre. Perché sono rimaste pri-
gioniere del ruolo di crocerossine del capo ferito?
Ci sono donne combattenti dietro quelle cariche,
non sono sicura che non avrebbero potuto coglie-
re 1'occasione per aprire un dibattito sull’argo-
mento del potere dei maschi.

Tutti avrebbero potuto farlo, le associazioni
della societa civile, i sindacati, la Chiesa. Nessuno
lo ha fatto. E francamente non credo che abbia
molto a che vedere con Patrizia I'appello lanciato
dalle tre intellettuali, Nadia Urbinati, Barbara
Spinelli, Michela Marzano, contro Berlusconi su
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«Repubblica», dopo che il premier aveva insulta-
to in diretta tv la parlamentare Rosy Bindi.

Parlo della famosa battuta «lei & pitt bella che
brava» e dell’altrettanto famosa risposta, «non
sono una donna a sua disposizione».

Si dicono cose giuste in quell’appello, per cari-
ta. Che «il corpo della donna & diventato un’ar-
ma politica di capitale importanza nelle mani
della politica», che «la donna come lui la vede &
completa sottomissione al volere del capo», che
«e i per mettersi a disposizione del capo come
avviene nelle fiere promozionali».

Tutto vero. Ma quell’appello non & stato fatto
per difendere Patrizia D’Addario, & stato scritto
per difendere Rosy Bindi.

Lei, con il suo tubino nero, le sue tre sottane di
seta e il suo registratore, ha svelato le debolezze
dell'uomo pitt potente d’Italia, ma resta una
escort, e quindi nessun appello o dibattito pud
nascere dal suo comportamento. Non si offende,
non credo. Anche lei stima e ammira profonda-
mente il lavoro di Rosy Bindi ed ¢ stata solidale
con lei quando ha sentito quella brutta battuta.
Ma pensate a come sarebbe stato diverso se,
invece di criminalizzarla, come e stato fatto e lo
vedremo, chi rappresenta pezzi di societa nel
mio Paese I'avesse cercata per parlarle, per inter-
rogarla, per conoscerla, per capirla. E, soprattut-
to, per cambiare cid che deve essere cambiato.

Novembre 2009
M. T.
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