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7. KATASTROPHE

“Domenica 15 febbraio si giocava a Catania
la penultima partita del girone di andata del-
la serie A. L’equivalente della vostra Premier
League. Il Catania, sorprendentemente, era in
quinta posizione ma - ancora più sorpren-
dentemente - il Chievo era al quarto posto. Al
seguito della squadra veneta scesero circa
mille tifosi. Prima ancora che la partita in-
cominciasse, fuori dai cancelli ci furono alcuni
scontri violenti fra le due tifoserie, seguiti da
molti arresti e parecchi feriti.
All’ 89° minuto del secondo tempo, l’arbitro
concesse al Chievo un rigore estremamente
dubbio, opportunamente trasformato dal
suo centravanti Pelissier. A quel punto sugli
spalti nacque il finimondo. L’arbitro fischiò
la fine della partita senza concedere recupe-
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ri, e la polizia, tutta la polizia disponibile, fu
chiamata sul rettangolo di gioco. Fuori nel
frattempo una parte dei tifosi del Catania in-
cendiava tutto quanto era incendiabile. Sugli
spalti i fan Catanesi riuscirono a sfondare lo
sbarramento dei poliziotti e a penetrare nel
comparto dei tifosi del Chievo. Alcuni di loro,
cercando di trovare una via di fuga, rimasero
schiacciati nella ressa. Alla fine si contarono
sei morti - casualmente, considerando la re-
ciproca violenza delle tifoserie, tutti veneti -
tra i quali, malauguratamente, un ragazzino di
dieci anni e i suoi genitori.
Ce n’era abbastanza per far saltare tutto, per
accusare la polizia, i meridionali, lo Stato, per
sollevare una straordinaria commozione col-
lettiva. E cosi fu, secondo una regia a mio av-
viso ineguagliata”.
Davanti a me, l’amico fissava con intensità il
vuoto, quasi avessi scalzato con il mio racconto
un masso pesante dalla sua memoria.
Una vecchia storia. Nel 1973 - avevo vent’an-
ni scarsi allora - quando ad Atene quindici stu-
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denti furono assassinati dalle forze di polizia da-
vanti ai cancelli del palazzo del governo, io la-
voravo in un’agenzia marittima. C’erano pa-
recchi greci e fu ovvio che lo sconcerto, la rabbia,
l’amarezza si impadronissero di loro e del sot-
toscritto. Commentavamo esterrefatti i titoli del
Times, fissando la pagina con la fotografia del-
la cancellata e delle macchie nere di sangue,
quando lentamente ci passò davanti uno dei soci
più anziani della compagnia, un inglese di una
sessantina d’anni. Ricordo che si fermò, apo-
strofandoci con sorriso ironico: “Non c’è nulla
da piangere. Era quello che serviva. Quindici
giorni ancora e quei cancelli vanno giù. I mar-
tiri giusti al momento giusto”.
Alcuni mesi dopo i colonnelli venivano spazzati
via.
Fu una lezione. Un’amara ma grande lezione
che io, inglese, ho imparato a una scuola ingle-
se, la migliore delle scuole liberali…. Ma, ora,
dimmi del vostro funerale.
“Fu un evento che segnò, per così dire, la na-
scita di una ‘nazione’. Qualcosa che - per tra-
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sporto, partecipazione e senso della ritualità
collettivi - potrebbe essere paragonato al fu-
nerale di Lincoln, senza tuttavia che ci fosse
un Whitman a raccontarlo. Le salme furono
portate a Belluno e da lì, scendendo il corso
del Piave, attraversarono tutto il Veneto
orientale, raggiunsero la laguna di Venezia, fe-
cero sosta in Piazza San Marco, arrivarono alle
foci dell’Adige e lo risalirono fino alle sorgenti.
Il corteo fu seguito da un popolo intero, as-
siepato lungo le strade come se passasse la Ca-
rovana del Giro. E’ molto probabile che la vi-
cenda dei ‘martiri’ avesse accelerato e porta-
to in superficie tendenze ed emozioni che ave-
vano un carattere carsico.
In quei quaranta giorni - tanto passò tra lo scio-
glimento del consiglio regionale e le nuove ele-
zioni in Veneto - il governo rimase sotto bot-
ta. Da un lato, doveva fronteggiare i malumori
e le frizioni che venivano dai vari ceti sociali,
e che trovarono un autentico detonatore nel-
la doppia tassa su casa e depositi. Dall’altro, era
impegnato in un tentativo di negoziazione con
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i comuni falliti del meridione. Infine, era in-
capace di prendere qualsiasi iniziativa per quan-
to riguardava il Veneto. Tutti del resto conti-
nuavano a nutrire la convinzione che quello
della Lega era un bluff, e che le elezioni
l’avrebbero punita.
Le salme furono tumulate tre giorni prima del
voto. Zaia e i leader della Lega non parlaro-
no. Fecero una sola dichiarazione pubblica in
cui chiesero ai Veneti ‘il silenzio, la pietà e la
memoria’. Il 27 febbraio si aprirono le urne.
Gli elettori furono il 92% della popolazione:
gli Unitari raccolsero il 23% dei consensi, il 3%
andò al Presidente con il suo Nuovo Partito
della Libertà, mentre il 74% della popolazione
- inaspettatamente rispetto ai sondaggi che non
assicuravano una vittoria così netta - votò per
la Nuova Lega.
Nell’arco di una sola settimana Zaia diede at-
tuazione pratica ai tre punti programmatici:
varò una Carta Costituzionale della regione
Veneto, portò tutte le tasse e le trattenute sul-
la busta paga al 35%, diede vita ad una socie-
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tà finanziaria con il concorso di tutte le pic-
cole e medie banche venete. Convocò i pre-
fetti e chiese loro di giurare fedeltà alla Nuo-
va Repubblica Veneta: quattro lo fecero, due
presero tempo, uno si rifiutò. Sabato pome-
riggio, incontrò il Generale della Guardia di
Finanza e gli comunicò che da quel momen-
to tutte le attività di controllo passavano di-
rettamente al nuovo Ministero delle Finanze
del Veneto.
In serata vide i capi della Polizia e dei Cara-
binieri, rassicurandoli che restavano salve le
prerogative legate alle operazioni di preven-
zione e repressione di carattere nazionale. Per
quanto riguardava invece le attività specifiche
di natura territoriale e locale, si coordinasse-
ro con i prefetti.
Lunedì, il Ministero delle Finanze del Vene-
to lanciò una gigantesca offerta di obbligazioni
regionali a tassi più elevati delle obbligazio-
ni di Stato. In una settimana si raccolse un im-
porto superiore a cinque miliardi di euro. Ol-
tre il 35% dei finanziamenti rastrellati veni-
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vano da fondi esteri, tedeschi e centro-euro-
pei.
Quando la Lega vinse, e diede concretamen-
te avvio alla secessione, gli Unitari furono pre-
si dal panico: a quel punto l’unica cosa da fare
era reggere il quadro residuo e sperare in un
fallimento dell’esperimento veneto. Insomma,
le dichiarazione, le invettive, lo sdegno si spre-
cavano ma le mosse politiche e istituzionali
- ammesso che ce ne fossero di possibili - era-
no del tutto assenti.
L’unica via d’uscita - vollero o finsero di con-
vincersene - era uno straordinario recupero del
rigore: qualcosa che mostrasse a tutti di aver
cambiato passo. Così, aggiunsero virtù a vir-
tù: annunciarono severe misure di conteni-
mento e controllo della spesa pubblica nel Sud,
decidendo nel contempo di commissariare i
comuni fallimentari. E allora, come prevedi-
bile, il Meridione prese davvero fuoco.
Era il 30 marzo, una domenica, e a cominciare
furono di nuovo i tifosi negli stadi, poi rapi-
damente la rivolta investì i centri delle città:
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macchine e cassonetti bruciati, tram rovesciati,
vetrine sfasciate. Gli scontri durarono tutta la
notte per riprendere la mattina successiva. Do-
vette intervenire l’esercito. A Napoli Piazza del
Plebiscito e i Palazzi del Comune e della Re-
gione furono presidiati dai carri armati. A
Palermo lo scontro si concentrò in Via Ma-
queda, finché le autoblindo della polizia en-
trarono alla Vuccirìa. Dopo tre giorni inin-
terrotti di scontri si contavano complessiva-
mente una ventina di morti. Al quarto gior-
no - come scrissero i giornali del ‘partito ro-
mano’ – ‘scese una calma spettrale’, con i cen-
tri città presidiati, mezzi cingolati nelle piaz-
ze ed elicotteri in volo”.
Ma si trattava di rivolte spontanee o pensi a
qualcosa di organizzato? Si direbbe la classica
rivolta di popolo, l’equivalente delle plebi di un
tempo…
“Così era: sotto-proletariato, malavita, di-
soccupati e sottoccupati, ragazzi delle perife-
rie, immigrati clandestini, precari. La mole di
detriti che le grandi città nel Sud e nel Nord
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del mondo auto generano.
Tenderei a credere che si sia trattato di una rea-
zione libera, entro la quale però, da subito, pre-
se corpo un’intenzione ‘intelligente’. Qualcosa
che si vide nei giorni successivi, quando ‘i mar-
tiri’ del Sud furono esposti con straordinaria
enfasi sul grande mercato delle immagini, del-
le suggestioni e delle emozioni che investì tut-
to il meridione.
Se al Nord i funerali ebbero il senso della gior-
nata ‘fondativa’ di una nuova nazione, ora pre-
sero il carattere identitario di un popolo che
si riuniva e si ritrovava contro il suo avversa-
rio di sempre, lo Stato.
I cortei furono enormi: scesero in campo gli
ordini professionali, intellettuali, avvocati e
impiegati pubblici, il piccolo ceto medio, gli
studenti. Tutti uniti in una comune memoria,
nel comune vissuto di un torto storico che si
riattualizzava.
Colpiva l’attorialità ritrovata del meridione,
un carattere antichissimo a disposizione, sem-
pre vivo anche se latente, ora esaltato e ma-



104

gnificato dalle riprese televisive. Sembrava che
tutti avessero consapevolezza di quel passag-
gio, quasi che il tempo e la storia, sempre così
terribilmente avari con quel popolo, avessero
ora deciso di rallentare a suo beneficio, perché
se la godesse quella sua recita, quel suo ritro-
vato protagonismo, prima che tutto scivolas-
se via.
E con il popolo, ad aprire i cortei componendo
un tutto indistinguibile, i gruppi dirigenti, le
autorità ecclesiastiche, i leader politici, gli am-
ministratori, i sindaci, con i gonfaloni mu-
nicipali e le fasce tricolori che avevano sem-
pre indossato nelle occasioni di rito, ora re-
sidui segnali di appartenenza alla Patria ma-
trigna che li ripudiava.
Fu durante uno di quei cortei che divenne fa-
moso il gesto di un primo cittadino che si
strappò la fascia di dosso e, piangendo, la fece
a pezzi….”
E la spina dorsale dello Stato, la magistratura,
la polizia, l’esercito ….?
“Fu una sorta di otto settembre, ma concor-
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dato, meno clamoroso, meno traumatico.
Tutti sapevano, e tutti fingevano di non sapere.
Salvo che per alcune funzioni - difesa, lotta alla
grande criminalità, intelligence internazio-
nale - tutto rientrò entro i singoli alvei di com-
petenza regionale o macro-regionale.
A dire il vero, al Nord e nel Centro-Nord la
magistratura pagò un prezzo altissimo. Ne pre-
pensionarono un bel numero e gli altri furo-
no ridimensionati in modo piuttosto bruta-
le. Nel Veneto i magistrati vennero eletti di-
rettamente dal popolo. Altrove, le alte cariche
divennero di nomina diretta dei governi, in al-
cuni casi ancora si introdusse la responsabili-
tà del magistrato. Complessivamente, fu pro-
prio quel corpo dello Stato che era sembrato
a lungo intoccabile - e con il quale a lungo s’era
scontrato il povero Presidente e non solo lui
- ad essere il più penalizzato.
Il governo era paralizzato: qualsiasi azione a
quel punto finiva per danneggiare o per sot-
trarre qualcosa alle parti contendenti. Le
maggioranze politiche all’interno dei consigli
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regionali presero a mutare profilo, con l’emer-
gere tendenziale di un fronte dove confluivano
le forze favorevoli alla defezione, di un altro
a carattere più gradualista, e infine di quello
residuo degli Unitari.
Un mese dopo il Veneto, se ne andò la Lom-
bardia. Poi, una ad una, tutte le altre regioni
del Nord. La Liguria fu l’ultima, solo perché
era amministrata da un patriota, testone, co-
munista e irriducibilmente generoso”.
“Come si riuscì, in quella situazione, ad af-

frontare il tema del debito pubblico esistente e
dei titoli di Stato in circolazione?
“Ancora una volta agì come apripista il Veneto.
La Regione offrì innanzitutto ai risparmiatori
residenti la garanzia di sostituzione progres-
siva di BOT, CCT e BTP con obbligazioni re-
gionali di propria emissione. Alla dichiarazione
preventiva di concambio con i Veneto Bond
- da effettuarsi immediatamente - aderì la qua-
si totalità di possessori veneti di obbligazio-
ni statali. Contemporaneamente, venne av-
viato un esproprio di tutti i beni statali (edi-
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fici, beni demaniali, aree militari, porti, coste,
lagune, isole e quant’altro) presenti sul terri-
torio, ad un valore che sarebbe stato deter-
minato da una perizia affidata ad un advisor
internazionale.
In questo modo la Regione avrebbe potuto
quantificare lo stato complessivo dei rappor-
ti patrimoniali in essere con lo Stato, cercan-
do poi una transazione sul saldo finale tra cre-
diti (i titoli di Stato acquisiti in concambio dai
risparmiatori veneti) e debiti (il valore dei beni
espropriati).
La secessione portava, dunque, alle estreme
conseguenze la distinzione tra Repubblica e
Stato (un territorio poteva essere parte del-
la Repubblica ma non per questo ‘appartenere’
allo Stato) su cui vertevano le cause intenta-
te dalla Regione Veneto allo Stato Italiano. fino
ad allora giudicate inammissibili dalla Corte
Costituzionale.
Per cominciare a fare cassa fin da subito ven-
ne immediatamente trattenuta l’imposta sul
valore aggiunto applicata sulla cessione di beni
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e prestazioni effettuate sul territorio regionale.
Le concessioni di reti radiotelevisive e di te-
lefonia mobile operanti sul territorio veneto
furono dichiarate decadute e sottoposte al-
l’obbligo di richiesta di rinnovo, ovviamente
a pagamento. In questo quadro complesso la
definitiva autonomia patrimoniale e finanziaria
non sarebbe stata immediata, ma l’accelerata
privatizzazione dei beni espropriati, e il cre-
scente risparmio di trasferimenti e tasse allo
Stato avrebbero generato in un tempo ragio-
nevole i flussi necessari per rimborsare i Ve-
neto Bond e garantirsi l’indipendenza eco-
nomica. Il modello finanziario veneto fece su-
bito proseliti nelle altre regioni separatiste del
Nord, svelando definitivamente il clamoroso
significato del pomposo termine ‘federalismo
fiscale’.
E come affrontarono le altre regioni la secessione?
“Di tutte le regioni il Lazio è quello che mo-
strò i maggiori tratti di continuità, e quindi di
impermeabilità. Il primo problema per Roma
consistette nella ricollocazione delle decine di
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migliaia di dipendenti dei ministeri e degli enti
pubblici. Non fu semplice, ma attraverso pre-
pensionamenti, richiami dalle regioni di pro-
venienza, gestione di una parte di loro anche
attraverso un fondo di solidarietà recuperato
dalle riserve pubbliche, si trovò una soluzio-
ne. Un destino uguale subirono i dipenden-
ti Rai, finendo nelle emittenti regionali go-
vernative, in altre testate private oppure an-
ch’essi pre-pensionati.

I romani se la cavarono attingendo alla pa-
zienza infinita di chi abita con un atteggia-
mento da inquilino disciplinato una città
che in fondo è sua, gli appartiene. Sono locatari
a casa loro. E’ questa consapevolezza a renderli
pazienti e a consentir loro di sopportare i sac-
cheggi dei costruttori, i deliri megalomania-
ci dei loro sindaci, le ostentazioni – spesso pro-
fittevoli – dei potenti, la retorica che si gon-
fia come una vela ad ogni alito di vento, gli
investimenti nelle dimensione fugace del-
l’immateriale e il degrado dei servizi e dei ter-
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ritori, l’evento che divora ciò che dovrebbe re-
stare, l’esaltazione e l’opaco giorno dopo. E’
per questo che possono sembrare cinici. In re-
altà, fra tutti gli italiani, sono quelli che me-
glio conoscono il rapporto fra il trascorrere
quotidiano e la cornice senza tempo che li rac-
coglie. E meglio di tutti quindi conoscono
l’impotenza della trasformazione, la sua fra-
gilità e la sua necessità.
Ancora una volta Roma se la cavò bene gra-
zie a loro.
Puglia e Basilicata seguirono la traccia pro-

fonda che già la caratterizzava, e oggi ne
stanno uscendo.
La Sardegna - che aveva dato i natali a Gram-
sci, Berlinguer, Cossiga, Lussu, Mesina, e of-
ferto asilo al più grande calciatore italiano di
tutti i tempi, Gigi Riva - non può che regge-
re.
Il resto del Meridione ha pagato, sta pagando,
e pagherà ancora molto. Per Sicilia, Calabria
e Campania il discrimine è costituito dai
meccanismi di vendita: la Campania svende,






