Terremoto/ "Cento gradini con mia suocera in spalla per salvarci". Il reportage

Più o meno alla stessa ora, è tarda mattina, un volontario della Protezione Civile cerca di fare un bilancio del lavoro compiuto. Le tende montate sono circa una quarantina; la notte prima, la prima notte, erano 10-15. Tutte hanno una capienza di 6-8 posti. Contano di riempire tutto il campo entro sera. Le ambulanze ancora vanno e vengono, devono sgombrare tre tende già occupate per fare spazio a nuovi feriti in arrivo, e "sarà un problema", ammette il volontario. Intorno c'è chi si accapiglia per la precedenza, ma non c'è nessun criterio, se non che bambini, anziani e feriti vanno prima.  È l'ora di pranzo, e ci sono tre punti di distribuzione dei cibi, ma una fila è immobile ed è la più lunga. "Hanno finito la pasta", spiega un uomo che sorride amaro. In una tenda bianca, invece, distribuiscono panini. È uno spazio unico fatto di letti contigui già occupati, della plastica del telone e della gente in fila per mangiare. Sedute composte su un'unica rete, ci sono Nina, 60 anni, lettone, e un'altra donna, che viene dalla Moldavia. La prima ha passato una notte di gelo e paura; l'altra ha dormito, invece: nei giorni precedenti non lo aveva fatto perché la signora presso cui faceva la badante aveva bisogno di cure costanti. La signora è morta. Nina vorrebbe andare a Fiumicino e tornare al suo paese: "Meglio andare via. Che resto a fare qui?".

Le foto della tragedia di Benedetta Fallucchi GUARDA LA GALLERY